Antoine vient tout juste de perdre sa femme. Ses amis d'enfance, Pierrot et Mimile, le rejoignent donc pour pleurer sa douce Lucette. Par un malheureux hasard, Antoine tombe sur une vieille lettre lui apprenant que sa défunte épouse l'a trompé avec Armand Garan-Servier il y a 50 ans.